Nothing is Impossible
John Dickson Carr, It Walks By Night (1930)
bobo 发表于 2010-02-04 20:15:47
“简而言之，房间内不存在秘密通道，凶手也无处藏身。凶手并没有从窗户出去，也没有在我眼皮底下走出连着沙龙的这扇门，或是Francois监视下通往走廊的那扇门——但当我们进入房间时他并不在那里。然而的确有个凶手在那里将被害者斩首，而我们也知道这个死人不可能是自杀。”Bencolin如是说。
这部作品对于Carr而言注定有着重要而特殊的意义，因为这是Carr创作出版的首部长篇作品，而且毫无意外的也是密室。可以说Carr从一开始就确立了其创作的方向与目标，那就是——密室杀人。
这部作品的核心，是一个监视下的密室杀人。解答本身并不复杂，就黄金时期早期的作品而言也可谓是中规中矩。之前听人提过这本书的地图很重要，事实的确如此，可以说在案件发生弄清楚众人行程之后对照现场平面图就对整个解答一目了然了。于是这涉及到了Carr在剧情设计时的第一个失误：侦探怎么能这么笨！深究的话，对于这部作品中的密室杀人，还应回答以下两个问题：死者为何必须被斩首？（当然了还有how的问题，但是并不如why那么重要）为何要制造密室？前一个问题实际上关系到了整部作品的plot，下面会细谈。关于第二点，可以说初出茅庐的Carr做的很不好，远不如后来那么成熟，甚至不如之前的短篇The Shadow of Goat (1927)。
关于plot。首先，创作这部作品时Carr身在美国，事实上并未受到太多英式推理文化的熏陶，因此这部作品也并未带有太强黄金时期古典推理的烙印。其次，这部作品是由一中篇拓宽而成，在结构上不可避免地出现了头重脚轻、拖沓等诸多问题。作品的第二章就出现了密室杀人，这在之前的古典推理，与之后的Carr作品中都是很少见的，而最后的解谜从揭示案情一直到最后揭开凶手与手法，长达五章，相信巅峰时期的Carr是一定能在两章之内干净利落地解决的。最后，这部作品的plot可谓相当的混乱。相比于后来Carr作品中常见的表象与真相两条线，本作的plot不可谓不复杂，但比较要命的是这些并没有很好的给出线索。也许给到了提示，但是能唯一导向作者期望的方向么？很难。而且，这么复杂的plot似乎也没有存在的必要。但可以看出Carr很努力地在组织这些故事，努力到令人觉得可爱（特别是当我看到某段生出“原来你们都在骗我”这种感觉时）。真正Carr式plot的初步形成则要到其第二部作品The Lost Gallows (1931)。可以说，这两部作品就已奠定了Carr的创作风格。（哥特气氛的话，大概要到第三作Castle Skull (1931)，未读暂时无法评价）
如果你是忠实的Carr迷的话，如果你想了解一位作家的创作轨迹的话，那么这部作品毫无疑问是不得不读的。
总评：★★★☆
John Dickson Carr, The Dead Sleep Lightly (1983)
bobo 发表于 2010-02-03 20:45:08
（鉴于第一次写了一半的东西杯具了一次于是我决定这次不说那么多废话了）
Greene编著的Carr的广播剧本集，收录了9个剧本。个人觉得其中8篇涉及了不可能犯罪，以及事件。
The Black Minute (1940)
招灵会上，死者在所有人都手牵手的密室内被刺杀
Fell系列，解答比较容易想到，不过作为广播剧是足够了。另外这个设定令我想起了Christianna Brand传说中未出版的长篇Jape de Chine。
The Devil' Saint (1943)
杀人房间
前言里提到Carr创作过两长篇，一短篇以及两广播剧本这一模式的作品。我比较想知道短篇是哪一个，暂时没有印象了。另外关于这一模式的作品个人觉得最好的是Cornell Woolrich的Mystery in Room 913 (aka The Room with Something Wrong, 1938)，解答要比Helen McCloy的Mr Splitfoot好。
回到本篇，解答其实一般。不过结尾很不错，充分发挥了广播剧的长处，个人很喜欢。
The Dragon in the Pool (1944)
消失的凶器
这个解答大家肯定见过……
The Dead Sleep Lightly (1943)
Carr在广播剧领域的名作来了，篇幅也是最长的……
出版商George Pendleton拜访Dr. Fell，声称自己前一天参加完一个葬礼时无意中发现了自己所抛弃并死去的前女友Mary Ellen Kimball的坟墓。他回到家后，想打电话给自己的朋友，却莫名其妙拨打了Kimball墓碑上的数字，没想到电话不但接通了，接听的声音俨然就是Kimball本人，本应死去30多年的女人更约他相见……
情节、气氛与谜团都是一流的作品。不过很可惜我先看了Paul Halter的某个短篇，因此对于核心的plot也就一下子猜到八九不离十了。
Death Has Four Faces (1944)
雨幕里，一个人在无人可以接近的情况下被刺杀！
前言里提到这是根据Carr的某个短篇改编的。于是……很明显了，我在看之前就已经被完全泄底了。
Vampire Tower (1944)
一个人可以信任自己所爱之人到何种地步？
很抱歉只能写这种不搭边界的简介。前言里提到Carr在同年的长篇Till Death Do Us Part中借鉴了这个广播剧的一些想法。看完发现已经不止是借鉴了，就是同年长篇的开头+很大一部分的plot。当然不包括长篇中核心的密室毒杀，这里提出了另一个毒杀手段，在HM系列的一部长篇中被运用过。
话说回来，关于简介的那句话，前言里评论道“Carr never posed the question more effectively than in 'Vampire Tower'”，看完的确如此，关于这一点的表达与渲染的确要比Till Death Do Us Part强多了。另外，Till Death Do Us Part也在CBS的Suspence系列里被改编成了广播剧，很好奇和这个有什么不同，有空听听好了。
The Devil's Manuscript (1944)
杀人手稿
这篇是Carr根据他人的作品改编的
The White Tiger Passage (1955)
一个类似于开膛手杰克的故事
The Villa of the Damned (1955)
消失的街区
其实只是这个故事的一小部分而已，并非核心。解答也中规中矩，不过整体plot很不错。另外故事发生在意大利，总令我有奇怪的联想……
关于庞大不可能消失无论如何都想一读的作品还是Norman Berrow的The Three Tires of Fantasy (1947)
总而言之，就不可能犯罪而言，不乏精彩的谜团，但是解答比起小说还是差了一截的。但就广播剧而言，无论就情节还是气氛都堪称一流。也由此可以一窥广播剧与小说的区别，当然了，广播剧到了现在的进化产物，就是电视/电影。在这一方面，而就不可能犯罪而言，Jonathan Creek是最出色的。
最后提一句，大家可以从网上下到CBS的Suspence系列，包含了Carr, EQ与AC等在内多人的精彩广播剧，当然了，会比较考验英语听力……
总评：★★★★☆
Christianna Brand, Buffet for Unwelcome Guests (1983)
bobo 发表于 2010-01-22 22:09:51
Brand的第三部短篇集，收录了17个故事，依次如下：
After the Event ★★★★
Cockrill系列的首个短篇。重读一遍中文版的感觉要比当初读英文版时好多了。解答方面其实不是我喜欢的类型，但是整体设置与误导很不错
Blood Brothers ★★★★
超强的双胞胎诡计，其他的啥也不解释了。这篇中的某个手段在这个集子里频繁出现，而且与新本格的表现方式略有不同。
The Hornet's Nest ★★★★
毒杀案，同样的多重解答。我觉得同样不错，不过为啥又想到了大厨伊普索龙……
Poison in the Cup ★★★
还是毒杀（女人真喜欢用毒哪……），不过比较一般，而且有些常识性的东西我本人是没法知道的……
以上4篇为Cockrill系列，这个系列共有9个短篇1部舞台剧与一部未出版长篇，前10部作品收录在了03年出版的短篇集The Spotted Cat中，接下来就是非系列作品了。
Murder Game ★★★★★
名副其实的三大最强短篇之一。从情节到布局到误导到解答以及最后的真相都堪称完美。本书中收录的是美国版，个人也更喜欢英国版。
The Scapegoat ★★★★
情节复杂度还要超过前一篇的作品。如果能在解答上稍微做的合理一点的话，毫无疑问会超过前一篇。
No More A-Maying ★★
这篇与前几篇真是鲜明的对比哪。突然觉得问题的关键不在于为啥Brand写了这篇东西，而在于为啥这么烂的故事都能被选入这个集子。
The Niece from Scotland ★★★★☆
这篇终于又恢复水准了，精彩的逆转与惊愕的真相。
Hic Jacet... ★★★★
偏重悬疑的作品，耐人寻味的结局。
The Merry-Go-Round ★★★☆
悬疑作品，线索埋的不错。
Upon Reflection ★★★
很一般的一篇不可能犯罪。
From the Balcony ★★★★
这篇太出人意料了，我该不该说想道尾秀介呢？
从下一部分开始水平急剧下降orz
Bless This House ★★☆
Such a Nice Man ★★
The Whispering ★★
Hand of God ★★
总而言之还是很不错的集子，其实我觉得有Murder Game和The Scapegoat这两篇这本书就完全值了……这本集子体现的Brand的最大特色就是多重解答与结尾的翻转。前者很难在短篇中见到，而这本书里至少有一半的故事都有这个意味；后者则是典型的悬疑小说的做法，但偏偏Brand线索又给的很公平。
不过，鉴于吉林在本书制作上不甚认真以至于漏掉了包括checklist之内的诸多东西，还是给个较低的分数吧
★★★★
Nicholas Olde, The Invisible Weapon (1928)
bobo 发表于 2010-01-17 18:53:45
故事本身很简单：一人被钝器殴打致死，嫌疑人已能确定，但却始终无法找到凶器！
不得不说是用滥了的诡计，似乎在1928年也称不上原创，不过在当年的确很有想象力了，但不管如何，始终觉得这是个平庸的故事呢。。。
总评：★★★☆
Paul Halter, Les Douze Crimes de Hercules (2001)
bobo 发表于 2010-01-16 01:57:33
神秘的气氛弥漫英国。身份不明的怪客披着狮皮，穿梭于大街小巷、田野山林，模仿天神赫拉克勒斯的丰功伟绩犯下匪夷所思的罪行。仅凭双腿追逐疾驶的火车，控制吃人的猛兽，让人从几十米的高空坠落……一切似乎都与一条神秘的“龙”和一间遭到封禁的“中国房间”有关……这可能是欧文•伯恩斯所遇到的最棘手、最富有艺术性的犯罪了。他能揭开谜底吗？
这个系列真的让广大读者对Halter的作品产生了很不好的印象……
过多的谜团，虽然华丽，但因为过多而缺乏精彩的解答。这个问题在《犯罪七大奇迹》中已经出现了一次。这本书的问题则要更为严重，因为有12起犯罪！相应的，解答都太囧了。
因为犯罪的数目过多，之间的关联也很没说服，甚至不如《犯罪七大奇迹》。比较精彩的是对于古希腊神话的应用，真的堪称完美，看在这份上，加一分吧……
总评：★★★★
Clayton Rawson, The Headless Lady (1940)
bobo 发表于 2010-01-15 00:28:35
马里尼正准备带着他新设计出来的“断项女郎”去参加美国魔术师协会的集会，哪知那“断项女郎”竟被一名神秘的女孩盗走！带着一丝对神秘女孩的疑惑，马里尼与罗斯来到了“非凡的汉纳姆综合马戏团”，随着马戏团老板被离奇谋杀，团团迷雾将马戏团牢牢攫住。该案和老板之女是否相关，又跟被盗的“断项女郎”有何联系？让我们静待伟大的马里尼将之一一解开。
Rawson的第三部长篇。本作并没有很明显的不可能犯罪，涉及的只是简单的密室脱逃，而且很不幸这个手法我在后来一个短篇中也见过了，我还一直以为是原创。看来在魔术中是很常见的误导手法了。因为Rawson的作品中大部分谜团和诡计都和魔术相关，因此平时我们都很强调魔术与不可能犯罪的相似之处，从Rawson身上也更能分析出两者的本质不同：魔术只要给观众一个精彩的谜面即可，而不可能犯罪谜团可以不精彩解答一定不能平庸。Rawson的作品在不可能犯罪角度无法获得我更多好感也是这个原因，当然也许作为短篇还是很合适的。
而这部作品的创作风格和前两部事实上是一脉相承的：没有很华丽的谜团解答，都有很复杂的plot。这点以《天花板上的足迹》为最高，而本作只能是中规中矩了。Rawson真正的Carr风格之作，还得到他的下一部长篇，也就是最后一部长篇《无棺之尸》了，当然就诡计而言，还是我前面说的那个问题，或者说不足吧！
总评：★★★★
Paul Halter, Le Diable De Dartmoor (1993)
bobo 发表于 2010-01-15 00:26:13
达特穆尔，全世界所有的恶魔都聚集于此。
它们喜欢将美丽的女孩诱上悬崖，然后站在她们的身后，突然，用力一推……
村庄里连续发生了三起恶魔杀人事件，可偏偏有个不信邪的著名演员，竟然选择在这里定居。当他坐在自家的窗户上准备拍照时，隐身的恶魔再一次走到了他的身后……
也许，达特穆尔根本就是恶魔的领地！
读完的第六部Paul Halter的长篇，也是第三部Alan Twist的作品。这次挑战的谜团是不可能坠落于隐形人。结合了诸多古老传说，天马行空的幻想性谜团，与横跨几十年的诸多谜团相似的不可能犯罪，最后都令人信服地给出了解释。
核心谜团的解释简单地令人惊讶，却又合情合理。当然了，个人觉得还是50年前的不可能犯罪解释最为魔鬼。这个诡计几乎可以认为是Halter原创的，来源于对生活细致入微的观察，希望能对有志于创作的人们有所启发吧。
除此之外，这本书在plot上也做得颇为不错，线索的设置与误导的安排都相当好。虽然比不上《第七重解答》，但却比Owen Burns系列要好很多了。凶手也比较难估。同样是结合了古老传说，这本书却不见哥特式的气氛描写，而更多地能感受到法国人的浪漫风情，这也是Halter的独特风格吧。令我对Halter的作品又重新充满了信心。
总评：★★★★☆
2010.01.10岛田庄司北大行
bobo 发表于 2010-01-11 22:08:18
因为和新星出版社比较熟的缘故，其实去年年中我就知晓了岛田庄司老师可能会来华的消息。当时我就萌发了请老师来北大做活动的念头，然而当时毕竟只是设想而已。随着日子一天天的过去，岛田老师的行程也一延再延地拖到了今年1月，于是我对这个活动也已经不抱任何幻想，倒不是无法争取机会的缘故，而且老师来华的时间刚好是各高校包括北大在内的考试周。正常情况下人手都会是严重不够的，作为岛田老师fans主体的学生们能到场的也会减少很多。
一切的一切发生在圣诞节的前一天，我突然接到了褚盟的电话，说老师希望能在北大办一场讲座！我当时就毫不犹豫地答应了下来，当晚协会fb时就开始布置一切：活动申请与场地申请。第二天，圣诞节的下午，协会的两位mm去查看了场地的情况，初步定下了南配（好在是期末，场地空闲比较多，已经临近活动了还能方便地借到场地），而我则开始负责活动申请的各种签字盖章。期间出了三天差，并再次体会了学校行政部门的低效率之后，终于在一周之内将活动彻底确定了下来。那段时间，我只有一个念头：因为客观因素你可以不去主动争取这个机会，但当机会摆在面前时，无论如何不能错过。
接下来就是活动宣传，与活动的筹备。宣传的主阵地除了未名，自然就是豆瓣了。而我们也进一步在饭桌上讨论商定了讲座内容细节，与相关宣传用品制作等。因为考试周人手缺乏的缘故，校内的海报宣传就此取消了。原本预定的三角地横幅宣传也因为我懒而取消了，不过后来的暴雪也证实了在雪地里跑路申请横幅并挂上去显得很不现实。但不管怎么说，这对参加人数还是会有些影响。海报方面用的新星出版社提供的参考图，我修改贴出来后协会的小朋友说咦怎么和上次青马的一样，我吐槽说没事这张海报就暗示了一切，因为讲的内容也是一样的……
周二傍晚褚盟和费宁过来考察了场地。我们互相就活动流程进行了交流。褚盟说你们要不给老师准备份礼物吧，还有给老师送花，花一定得是百合，因为老师喜欢(于是我自动脑补成了岛田老师喜欢百合……）。周五晚上协会又召集工作人员开了一次协调会，进一步确认了活动流程内容与工作人员的职责。敲定了懂日语的某副会长同学当主持人，以及送花的青椒mm。很难得地我竟然约到了会长送礼物，因为该小朋友不靠谱已久，尽管如此我也还是做好了到时候被放鸽子自己上台的准备……希望会长看到了不要把我pia飞。之后又去挑选了礼物，本来想找“水晶博雅塔”的，竟然没有！于是只能勉强挑了个水晶华表，因为负责选礼物的某两人都对此还算满意。接下来，故事可以直接跳到那忙碌的4小时了。
南配晚上场的使用时间是晚上5点半开始，我赶到那里也差不多5点半了。于是招呼工作人员布置场地（其实也没什么好布置的，本来计划用新星的横幅结果他们没及时带过来，于是我们很后悔没挂条横幅），试音响。这时犯了准备期的第一个错误：没有试灯光！这个错误直到讲座开始才发现。随之而来又犯了第二个错误：虽然我们给老师准备了吉他，但却很囧的没调音。因为我本人不懂音乐，这件事只能交给别人去办，结果就很囧的真的出问题了。后来虽然匆忙调了音，但也注定了今晚这项活动的结局。
5点半时只有几位观众到场，我一度担心是否会冷场，幸好慢慢地人渐渐多了起来。过6点时人已经很多了。清华大学推理协会的小毛宸同学也来帮了不少忙并拍了不少照片，在此一并感激。会长终于没放我鸽子顶着第二天的两门考试出现了。惊喜地是见到了tjj，可惜她中途被叫回去改稿了，没能参加最后的合影，怨念。这期间我一直在现场跑啊跑，接待各种人与处理各种事，包括人大的以及民族大学推理协会的mm们，包括接出版社的工作人员，接待媒体安排座位，还有接待panpan同学的父母（囧~）。那一刻真的要忙疯了，回头想想真的特能理解褚盟他们的心情：他们陪了老师三四天，一定有比我更崩溃的感觉吧！理解万岁~
6点半左右知道了老师大约会晚半小时到，这在我看来毫不稀奇，因为高峰时期中关村地区的交通状况历来如此。不过老师最后还是7点多就到了，我带上会长去迎接，本来的打算是向老师展现下诚意的，结果老师的车在翻译的带领下直奔会场了，于是我带着褚盟以及老师的朋友又走了回去。特别对不起在寒风中逛了一圈的会长。
于是，回到会场后不久，活动就正式开始了。首先是协会这边的主持人用中日双语向老师致辞。大概还是太紧张的缘故吧，主持人mm日语二级的水平还念得有些结结巴巴的，不过，你好歹也是参加过北大主持人大赛的吧……接下来老师先表达了对北大的仰慕之情后，便开始正式讲座内容。虽然还是上次的东西，但翻译流畅了好多，在此感谢出版社相关人员的努力。不过也正因为我已经听过一遍了，因此这回没太仔细听……中途还接待了迟到近半个小时的铃驹与天蝎小猪等一行5人，并赫然发现水天也坐在了第一排！大概是我出门接人时进来由此错过的吧。讲座的内容还是爱伦坡那一套，看得出来老师真的很喜欢爱伦坡，他前一天也就这点强调了自己与新本格的不同。不过细节性的东西只能接下来慢慢琢磨了。
提问完了便是送花环节。于是我发现让不会用单反的自己拿着个单反就是个杯具，就没拍到什么有价值的照片……提问环节可能有些分心的缘故，大多数问题已经记不清了。不过一开始是两个预留给协会的问。第一个是下任会长小正太问的，好像是现当代日本推理啥啥的；第二个是主持人mm问了推理创作方面的内容，老师也给予了极大的鼓励。自由提问环节的问题也都很好地扣住了推理相关主题，尤其我协会小朋友还进一步问了高校推理社团的发展（这本来是之前筹备会议上预先准备的两个问题之一，结果没用上），老师也举了绫辻君（不好意思我又很不争气地脑补了君字）的京大推研社为例，分析了日本与台湾、大陆推理社团的侧重区别，也就是创作与评论的区别。这让我很是赞同，也许成立协会之初的目标还是为了聚集同好，但真正的目标还是将原创发扬光大吧！虽然很难，但听了老师的一席话，我觉得无论如何都该坚持下去。
获得提问机会的同学每人都得了本老师签字的《眩晕》。接下来老师稍事休息，改由褚盟向大家提问，奖品则是老师签字的海报。前几个问题都很简单，奖品也顺利送出。后来褚盟竟然问出了“黑暗坡里巨人之家所在的国家城市”这个问题，终于把全场都击败了（大概也包括岛田老师？）。后来还有心弈给褚盟出题，这场互动环节大概是全场最欢乐的了。
接下来杯具的事情发生了，我们给老师准备了吉他，想请他谈上一曲，老师试了试，好像发现什么不对似的，说我们今晚还是聊推理吧……我后来才知道吉他有些问题，真是想死的心都有了。相信很多年后我还会记得这超级郁闷的一幕。
活动的最后，会长代表协会向老师赠送了礼物（应该把礼物向老师以及大家展示一下的，这点上我们第一次做的很没有经验）。大家也一起与老师合了影，签名什么的，包括我在内都无望了，只让老师给协会签了本毛边本的《异邦骑士》，这本也终于可以书尽其用，直接供起来了。清华大学推理协会的同学们也请老师提了字并一起合影。
散场时见到了watersky同学，作为前推理协会时期一起共同挑战推理大赛谜题的成员，没能帮包括她在内的诸位工作人员要到签名还是有些遗憾，不过我想她能参加这个活动以及看到我们主办这个活动本身也会感到高兴吧！
我想，关于这次活动，尽管身为组织方的我们因为初次经验不足犯了很多小失误。但就讲座内容本身，就现场的气氛控制而言，我还是很满意的。不管是老师想表达的东西，还是我们想对老师讲的东西，都很好地传达到了，我尤其对此感到欣慰。也给协会的小朋友们争取到了不少好处，虽然发现自己真的没得到多少，不过这并不重要了。总之，还是要感谢新星出版社给了我们这么个举办活动的机会，感谢推理协会全体小朋友们，感谢岛田老师，以及新星出版社相关人员们，正是大家的共同努力才使得本次活动圆满举办。我们的协会正处在起步阶段，但我们有信心能做得越来越好，欢迎大家敬请关注下一学期推理协会更精彩的活动！
2010.01.09与日本推理之神岛田庄司共进午餐
bobo 发表于 2010-01-09 21:06:15
知道这个消息是几天前新星来考察场地时，当时觉得很意外也很激动。虽然很久以前就有这个想法但一直只是奢望而已。感谢新星出版社给了我这个机会能和岛田老师近距离接触。
不过知道确定的时间地点已经是今天早上出门时的事情了（而且地址还写错了，也就是说如果我一个人过去的话必然找不到）。然后是很杯具的寻找国展之旅，先是4号线竟然龟速的开慢车（后来才知道这在早上是常态？）到了三元桥之后真正的杯具来了：犹豫我上次来时找到路了，于是我默认自己这次也可以轻易找到。结果……走啊走，走了近20分钟还不到，一问才发现竟然走错了！于是又开始往回走，以及很杯具的发现即使原路返回看上去也不是同一条路……就这样折腾了50分钟才终于找到了，来接我进去的铃驹说他也绕了40分钟。j加上我上次回来也迷路了，于是我坚定地认为在三元桥那地方不迷路才是偶然的……只是从此估计我都会被冠上“堂堂北大高才生竟然是路痴”这种称呼了……
于是就这么很杯具的10点半才赶到会场，已经媒体提问都快结束了。于是我又很杯具的得知自己带的某版占星因为某些原因没法签，于是我只能签临时装进去的一本《眩晕》了吗……好怨念没多装两本书进书包。不过从心弈姐口中得知了昨晚“御石事件”的后续，原来老师说御石并不是他的本意，他还是想把玲王奈配给御手洗的（看了《异位》之后对这个女人不做评价），至于石冈同学，好像被人遗忘了呢，真的要把犬坊里美配给他吗orz。另外还得知了岛田老师原来是有女儿的，叫岛田千秋，我一直在想千秋这个名字怎么那么耳熟回来路上才想起来是南家三姐妹里的orz。另外就是很惊讶地老师竟然公开宣称自己不是新本格，于是又扯到爱伦坡一系列的东西，这个因为我没当场听到，也说不清，于是就先不说了。
接下来直接跳到吃饭环节好了。似乎老师的每一场都安排了媒体与推理迷，当然名额有限，因此只有极少数人能有机会啦~~因此我算是很幸运的了。到场的除了一家媒体还有讲谈社方面的人员，我去得比较晚只能坐老师对面了~泪，结果加上我比较拘谨于是最后也没太多交流。
一开始还是比较冷场的，然后老师开始谈论起“料理的trick”的问题，于是我也借机问了老师看的第一本作品是什么，得到的答案是“福尔摩斯少年读本”，看来的确是很早就开始读了呢，老师似乎兴致很高地谈论当年这一少年读物的一些情况（具体没听清），然后也说了当时他就开始创作了（这个以前的访谈看到过了），当问及是否还记得创作的第一篇作品是什么，答案显然是“不记得了”。不过很意外的，老师说当时创作的一些场景后来出现在了《占星术杀人事件》之中。
接下来还问了个什么问题记不清了，然后我这边也开始聊起来了，于是我就听不清那边的媒体记者到底在问老师什么，也没法提问了，囧……不过很惊讶地听到了老师很喜欢周恩来，而且很想去天津的周恩来博物馆看看，当然这次是没机会了，于是天津的朋友们下次有福了……接着老师又出去拍照。回来又抓紧时间问了两个问题，一个是问了老师对叙述性诡计的看法。老师说“这是绫辻君擅长的东西，我也很喜欢”（啊不对，那个君字是我自己脑补的），以及“新本格的最大功绩就是将叙述性诡计发扬光大。不过，叙述性诡计毕竟也应只是新本格理应呈现的表现方式之一”，对这些我都深表赞同。接下来又问了老师对密室不可能犯罪的看法，可能有些误解吧，老师更多地从创作角度来讲了，认为不应拘泥局限于密室。当然他也说了，如果能写出很好的密室诡计，可以给他看。
然后褚盟也借此向老师推荐了文泽尔的新书《荒原猎人》，大致描述了谜团，引起了老师很大的兴趣。老师也提及了御手洗熊猫的一些创作情况（mitarai panda，我听到一直想笑），也借此向老师提及了熊猫同学的首部长篇也是部模仿《占星术杀人事件》的作品（当然也是模仿斜屋，不过当时忘了orz）。
离开之前请老师帮忙签了两本书，然后幸运地合了影。之后老师乘车离开赶场下一场活动，而我独自离开寻找地铁站，于是又小迷路了一下穿过了一片疑似使馆区，在像两个疑似中国人问了路（然后我一抬头发现门口写着蒙古啥啥啥签证处orz），终于长途跋涉找到了地铁站。已经又困又累到不行了，一路睡了回来。
真是很满足的一天呢，期待今后能与老师更多深入交流。
Mystery Reading Summary in 2009
bobo 发表于 2009-12-31 00:39:08
年度感觉最好的10本书
Alan Thomas, The Death of Laurence Vining
Norman Berrow, The Footprints of Satan
Peter Antony, The Woman in the Wardrobe
Pierre Boileau, Six Crimes sans assassin
Pierre Boileau & Thomas Narcejac, L'Ingenieur aimait trop les chiffres
Paul Halter, La septième hypothèse
岛田庄司《螺丝人》
高木彬光《人偶为何被杀》
天城一《密室犯罪学教程》
三津田信三《如无头作祟之物》
三本英语三本法语四本日语，其实还有一堆，没法在这里列出了
2010年度的waiting list，按自己的期望度排列
Derek Smith, Come to Paddington Fair (xxxx)
A & P Shaffer, Withered Murder (1955)
Theodore Roscoe, Murder on the Way (1935)
Horatio Winslow& Leslie Quirk, Into Thin Air (1928)
Herman Landon, Murder Mansion (1930)
Peter Antony, The Woman in the Wardrobe (1951)
bobo 发表于 2009-12-06 22:11:49
" when the number of suspects is continually increasing, and the number of corpses remains constant, you get a sort of inflation. The value of your individual suspect becomes hopelessly depreciated. That, for the real detective, is a state of paradise."
海边小镇Amnestie几个世纪以来还从未发生过如此血腥的谋杀案。然而，发生的第一起谋杀案就如此不同寻常。
著名侦探Verity早上路过一家旅馆时，“碰巧”看见一人爬进旅馆二楼的一扇窗户。正义感发作的他马上跑去告诉旅馆经理，却遇见刚刚那人从楼上冲下，声称上面有人被杀了，身上还带有血迹。Verity从他身上搜出来一把枪，上楼查看却发现房门打不开。而就在此时，街上巡逻的警察也“碰巧”抓住一人从那扇窗户爬出。Verity和警察接着上楼查看，发现房门还是打不开，经理也无法找到备用钥匙。人们破门而入后，发现一人倒在地上，室内尽是血迹。尸体旁掉落一把少了两颗子弹的手枪，而尸体也正好身中两枪。房间门窗皆自内锁上。而在衣柜内则发现了绑住的旅馆女佣（这就素the woman in the wardrobe的由来）。女佣讲述了一个蒙面人持枪杀人的离奇故事，并指控涉案者中一人就是蒙面人。然而，最困扰Verity的是，密室是如何形成的？
创作于1951年的the Woman in the Wardrobe是一部颇具传奇的作品。一方面，它得到了包括Robert Adey在内的诸多密室研究专家的极高评价，Mike Ashley甚至将此作称为“战后最优秀的原创密室作品”。长期以来总能在各个密室书单上见到。另一方面，这本书确实相当相当难买，几年来我只在各个网络书店上见到了一次这本书，最后以50英镑的高价拍出。作者Peter Antony是一对双胞胎兄弟，分别叫Peter Shaffer和Anthony Shaffer。如果对这两个名字感到陌生的话，那么身为推理爱好者的你至少看过74年克里斯蒂作品改编的电影《东方快车谋杀案》，更进一步的话，应该听过著名舞台剧与推理电影Sleuth，而它们的编剧就是两兄弟之一Anthony Shaffer。Shaffer兄弟以Verity为侦探角色，先后创作了3部颇为不错的作品The Woman in the Wardrobe(1951), How Doth the Little Crocodile(1953)与Withered Murder(1955)。最后一部以本名A & P Shaffer出版，也是颇为精彩的不可能犯罪。此后，他们两就各自转向了推理影视剧本的创作，并且都颇为成功。
这部作品是非常非常典型的英式古典推理，典型到了甚至令我想起了A.A.Milne的The Red House Mystery(1922)，两者在情节与人物上甚至有诸多相似之处。而作品中，恬静乡村的谋杀案，优雅高贵的名侦探，不温不火的情节推进等等，更是英式推理的特征之一。Shaffer兄弟在创作这本书才25岁，因此在遣词造句上也显得颇为简单，这大概也是年轻人们缺少社会阅历的缘故吧。虽然如此，作品的行文却十分生动有趣，寥寥数笔就塑造出了一个个生动的人物形象，这也是相当难能可贵的。不过，作品中最珍贵的还是漫画风格的人物插画，尤其让本书添色不少。
本书既然能被称为“战后最好的原创密室作品”，无论如何都是得对密室与解答好好分析评论一番。不可能犯罪走到四十年代中后期，在解答的创新性上实际上已经进入了一个瓶颈，这一时期虽然还有Brand的Death of Jezebel与Berrow的The Footprints of Satan等一系列优秀作品，但或者追求的是解答的复杂性，或者追求的是谜面的华丽性，很少能有在诡计上推陈出新的。在这一点上，The Woman in the Wardrobe的确给人以眼前一亮的情形感觉。
首先，密室的谜面就显得颇为新颖：A从窗入而从门出，可以锁上窗而不能锁上门；B从门入而从窗出，可以锁上门而无法锁上窗；而门窗却都被锁上了，而死者则是瞬间死亡，无法在如濒死状态下对门窗做手脚。而"the woman in the wardrobe"这一因素的引入，则给解答带来了极大的不确定度。虽然还是最传统意义上的密室，但其谜面却有了极大的创新。光这个极度新颖的谜团设计，就足以令人拍案叫绝了。当然，好的谜团毕竟只是优秀的一半，最关键的还是解答，如果说解答的一部分可以追溯到很久以前，并被John Dickson Carr彻底发扬光大的话，那么另一部分的确能称得上相当的原创了，虽然我们可以在此前的某部Carr作品中找到这一诡计的原型，虽然我们也可以在此后的某日本作品中看到这一诡计的改良。但无法否认的是，这的确是一个原创性十足的诡计。
不过，颇为遗憾的是，这个原创性的密室诡计，却有一个无法弥补的解答硬伤。最让人难以理解的是，很难想象50年代的Shaffer兄弟还能犯这种幼稚的错误。而且这个错误已经严重到了并非不切实际的新本格诡计那般可以原谅的地步。当然了，也许也是身处现在的我们对当时的现状缺乏了解而产生的误解，这一点还得接下来去搞清楚。然而，对于一部25岁年轻人创作的作品，这一点真的重要吗。在作品中，我看到的是年轻的Shaffer兄弟对于古典本格的梦想与热忱，有这一点，就已经足够了。
Shaffer兄弟对这几部作品的态度也颇能引起我的共鸣。事实上，这些作品之所以相当难买最大的因素，就是几十年来Shaffer兄弟一直固执地拒绝任何再版这些作品的请求，也许也是他们觉得当初的作品过于稚嫩与不成熟吧。让我不禁想起了三年前的我，与发生的那些事。基于这点，本作的中文版是完全无望了，那么，就让它成为传说中的作品也不错呢。
总评：★★★★☆
还是很喜欢这本书，虽然无论如何也无法给它打五星
Paul Halter, La Septième hypothèse (1991)
bobo 发表于 2009-12-03 11:21:48
两年半前，我第一次听说了Paul Halter这个作家，第一次读到了他的短篇。两年前的这个时候，我知道了Halter的书要出版中文版的消息。一年半以前，我第一次和dsky等人与新星出版社的编辑见面时，桌上正摆着这份Paul Halter的合同，从褚盟口中我得知了本作La Septième hypothèse 《第七重解答》，是Halter本人最喜欢的作品。两个月后，我读到了Halter的第一本繁体中文版作品，与第一本英文版作品。半年后，我又读到了第一本简体中文版作品——是Owen Burns系列。于是今天，我终于读到了这部称得上Alan Twist系列最好的作品。
本作的开头就充满悬念与不可能气氛。一个中世纪医生装束的人在街头游荡，一位瘟疫病人在走廊上众目睽睽之下消失地无影无踪，半小时后，出现在一个几分钟前刚刚检查过的垃圾桶里。以上，就是本书的第一部分，继承自Carr却又有所不同的怪奇气氛，非传统的不可能犯罪——不可能消失与不可能出现，体现了Halter作为不可能犯罪大师对于案件的创作能力。而接下来的第二部分，却又笔锋一转，开始讲述一个看似完全不相干的故事。然而，我个人觉得这一部分的故事精彩程度完全不亚于第一部分，一件很简单的事情，真相被不断翻转，却从不令人觉得混乱与头晕。要知道，这才是作品的前半部分，而并非解答篇。从这一部分，也可以看出，身为当代作家的Paul Halter，虽然旨在继承发扬Carr为代表的古典不可能犯罪，却加入了大量现代创作元素，甚至还有法式风格（其实我一直觉得，这些故事更像是发生在法国，而不是英国）。也正是在这一部分的结尾，Alan Twist和警官在分析事件时列举了事件的六种可能，又逐一否定之，最后提出了第七种假设存在的可能性。而到了这一部分，前后跨度两个月的事件关联性实际上并不明显，仅有很微弱的关联。应该说，这是很考验作家功力的写法，如果稍微处理得不好，就会变成前后近乎独立的事件，在这一点上，本作比《犯罪七大奇迹》要处理得好很多。
第三部分，作为本作主体部分的案件终于姗姗登场，然而一切只是朝着更加混乱与令人摸不着头脑的方向发展。极度可疑的意外，与终于完成的谋杀，将整个案件推向高潮，同时也将前后的事件完美地串联了起来。应该说，第一部分的不可能犯罪只是开胃菜，就其解答而言，也很简洁。但事实上，这个看似与故事主线无关的案件，却在整个故事中起着至关重要的作用。而真正的重头戏则是第三部分的案件，虽然不包含不可能犯罪，但是读者很容易将其与第二部分的事件联系起来，使得整个故事显得尤为精彩。解答部分，依然是一如既往地不断翻转真相。也许可以轻易地设计出其中某一层真相，但设计整个故事，却需要极清晰的思维与极好的逻辑才能完成。从这一点上看，Halter在本书中体现了他极为强大的plot设计能力，这在目前读过的他的其他几本书中都是不曾存在的。
所谓的“第七重解答”，我更愿意拿绫辻行人的《雾越邸杀人事件》中对突破“网”的方式的总结来做个类比：也就是，虽然是前六种情况的变种或组合，但从结果而言，确实是第七种可能存在的情况。最后，Haler还玩弄了一个小小的最后一行的意外性，不同于日式的叙述性诡计，却同样别有一番风味。这在他的Alan Twist首作《第四扇门》中就有体现。而并非追求意外的伏笔性，我认为也是借鉴自欧美当代悬疑的一大特色与进步。
横向对比Halter的两大系列，Alan Twist系列与Owen Burns系列。前者显然是Halter创作的重头，有多达近20部作品。而后者则到目前为止只有寥寥五作。就谜团设计而言，Burns系列显然更为华丽。虽然，就解答层次而言，Halter“擅长阐述谜团”的特点就决定了其解答绝大部分在诡计层次不怎么样（当然，也有颇为精彩的，比如《混乱之王》中那个原创性较高的湖面无足迹密室）。两者产生较大区别的原因，我觉得还是在故事背景的设计上，Owen Burns系列在二十世纪中期而Alan Twist系列则在二十世纪三四十年代。个人觉得在三四十年代，刑侦鉴定技术相比于世纪初有了极大的进步，却又并未发展到现在这般发达的地步。凶手在这方面可做的手脚愈发地少，也就意味着其手段需要更加高明；另一方面，科学技术也有了长足的发展，这也意味着身为谋杀手段的“诡计”方面的可行性与精彩性都要提高很多。在二十世纪初期一个华丽的谜团可能只对应一个现在看来极度平庸的解答，但在当时的确可行；而四十年后，这一谋杀方式很可能已变得不再不可能，因此一个普通的谜团都有可能对应了一个复杂华丽的解答。这也是两个系列给人的观感产生极大差别的原因，就效果而言我更偏好Alan Twist系列。事实上，在我个人看来，三四十年代也正是欧美式古典解谜背景设置的最佳时间，这一时期成功的作家太多太多，不必去提了。在日本，则该是战后五十年代前后，横沟正史就是极好的代表。中国呢，也许还该是三十年代吧！虽然很难的说。
纵向对比Halter与Carr的创作风格。Carr的特点我可以概括为：哥特式气氛渲染，引导整个案件的密室谜团与简单的解答，逆转式的plot（增加了故事复杂度，营造出与表象完全不同的事实真相），与谋杀的意外。以Halter的本作来看，这些要素统统具备，可以说领会了Carr创作风格的精髓所在：怪奇气氛渲染，身为法国人的Halter毕竟与受到英式风格渲染的Carr有所不同，这一点首先体现在气氛渲染上，无法见到太多哥特式气氛，而更多地有种法式风情。华丽的谜团与简单的解答，谜面层次不需要多说了，这一点Halter超越了Carr。而解答的简单化则是欧美的一大发展趋势，至少Hoch一直是这么做的，我认为也很成功。事实上，在当今很难创作出华丽原创诡计的情况下，Halter这种通过简单诡计塑造华丽谜团，以故事本身推动案件发展的做法，我认为才是不可能犯罪真正该走的道路。复杂的plot设计，plot设计的复杂性有多种方法，我个人比较偏好的是Carr的逆转型与Brand的拼图型。Halter的做法，本质上还是秉承Carr，却又因为受到当代心理悬疑的影响而有很大不同。至少这种从早期开始就不断逆转的情节桥段是很难在古典解谜中见到的。就效果与目的而言，Carr旨在颠覆人们对真相的认识，而Halter不但做到了这一点，同时还提出了多个真相，让人感到困惑，也许其中某个已经就是真相，却被接下来的一次翻转给否定了。相比trick与plot的关系，在Carr的大部分作品中，其实密室与谜团都仅是核心而不是主体，更非全部，真正重要的，是Carr在plot上的逆转型设计：如何讲述这个故事，如何让读者一步步边逼近同时又远离真相。在本作中，Halter在这点上与Carr完全一脉相承：不可能犯罪并非最重要，重要的是它在整个案件中所起的作用。密室的解答如此简单，而整个案件本身却又如此复杂。最后，案件中凶手无法控制的意外：Carr的密室与不可能犯罪，如果用一句话概括的话就是意外型犯罪。这在本质上讲是与密室与不可能犯罪本身背道而驰的。但讽刺的是密室小说恰恰是藉此才发扬光大的。Halter的作品也和Carr的一样，谋杀中发生的无法控制的意外，才是整个案件的突破口。Carr的追随者们，比如Clayton Rawon，后世的大师们，比如Edward Hoch，秉承的都是这一创作模式。如果你想看真正意义上主观型的不可能犯罪，那么我推荐去看Rupert Penny，Christianna Brand，Derek Smith，还有Joseph Commings等等，相信可以领会到别样的风味。
最后花几句提一下二阶堂，作为被称为“创作理念”最秉承Carr的“日本Carr”，到底继承了Carr的什么？气氛方面，不得不承认做得挺好的，但是更多的是继承自横沟正史等人吧（而且明显地做得不如三津田），所谓的哥特式气氛，抱歉，我只感受到了日式的恐怖气氛；诡计方面，除了处女作《吸血之家》令人惊讶之外，其他的在致敬Carr之外，在解答层次并无多少特色可以，有的甚至能称得上极度平庸，极少数的如《恐怖的人狼城》那般，也是更多地受到了新本格的影响。倒是短篇《红死庄杀人事件》意外地不错。就plot而言，我一向认为大部分日本作家，尤其是新本格作家都很少有达到前辈水准的plot设计，山口雅也的《活尸之死》算是做的不错。至于二阶堂，连最好的《吸血之家》在plot上都做的很不好。二阶堂唯一学Carr到家了且发扬光大的，还是源自The Burning Court的超自然现象。但我觉得反而有些不伦不类了，推理小说还是干干净净地比较好，一两部尝试可以，整体这样就让人讨厌了。这可能跟日本人的个性风格有关系吧。顺便一提Halter中也有类似的设计。二阶堂在他的兰子系列中，虽然确立了自己的特有风格，但我不得不说，面对被冠以的“日本Carr”称呼，以及与你的法国同辈相比，你还差得比较远，更不用说与Carr本人相比了。
总评：★★★★★
如果不当成不可能犯罪去看的话，尤其会是部相当精彩的作品
